Nas favelas do Rio de Janeiro, a presença do Comando Vermelho (CV) continua a ditar regras e comportamentos, mesmo após operações policiais de grande porte. A vida sob o domínio da facção é regida por um conjunto de normas não escritas que moldam o cotidiano, o modo de falar, vestir e até de se relacionar. O medo e a vigilância são constantes, e o poder do Estado parece distante, substituído pela autoridade armada do tráfico.
A vida sob regras invisíveis
No Complexo da Penha, usar a camisa do Chelsea com o número três era proibido. O número remete ao rival, Terceiro Comando Puro (TCP). Essa e outras regras — como evitar expressões ligadas a inimigos — demonstram como o CV controla até a linguagem. Pequenos deslizes podem despertar suspeitas e punições severas.
O domínio não se limita às drogas. O tráfico aprendeu com as milícias e expandiu seus negócios: gás, internet, TV e transporte são monopólios da facção. Moradores pagam preços altos por serviços precários, e quem não cumpre as cobranças enfrenta ameaças, expulsões e espancamentos. A violência, mais do que punição, é instrumento de controle e exemplo para os demais.
Leis do medo e punição
Os 'desenrolos' do CV substituem a justiça. Casos de violência doméstica, brigas e até disputas conjugais são resolvidos pelos traficantes, muitas vezes com tortura ou morte. As mulheres enfrentam ainda mais restrições — relações com membros de outras facções ou policiais são proibidas, e traições podem ser fatais.
Fotografar ou filmar a rotina das favelas é outro risco. Quem expõe a facção nas redes sociais é jurado de morte. As barricadas e os olhares vigilantes reforçam o domínio sobre o território e lembram que qualquer deslize pode custar a vida.
Os mandamentos do poder paralelo
Inspirado em uma espécie de código de honra, o CV criou seus 'dez mandamentos', que misturam lealdade, silêncio e disciplina. Entre eles, estão proibições de delatar companheiros, cobiçar mulheres de outros e trair a facção. Quem viola essas regras é punido exemplarmente. Cada favela, no entanto, adapta as normas conforme o perfil de seus chefes locais — em algumas, até a prática de religiões afro-brasileiras é proibida.
A ausência do Estado
Segundo líderes comunitários, o domínio do tráfico nasce da ausência do Estado. Onde faltam escolas seguras, coleta de lixo e serviços básicos, o CV assume o papel de autoridade. Moradores recorrem aos traficantes para resolver conflitos, já que denunciar à polícia é arriscado. O medo de ser visto como informante silencia muitos.
A relação entre moradores e traficantes é ambígua. Há medo e submissão, mas também convivência e uma certa tolerância cotidiana. Muitos cresceram juntos e conhecem os 'meninos' do morro desde crianças. A vida se organiza em torno de regras não escritas, conhecidas por todos.
Infância, escola e violência
Para as famílias, criar filhos nas favelas é um desafio. O risco de aliciamento é constante, e o medo das operações policiais faz parte da rotina. Crianças aprendem cedo a se proteger de tiroteios. Escolas fecham por dias após confrontos, e o aprendizado é interrompido por causa da guerra que nunca termina.
Mais de metade das escolas do Rio estão em áreas dominadas por grupos armados, segundo o Instituto Fogo Cruzado. A violência se tornou parte da paisagem e, mesmo diante de operações gigantescas, o domínio do tráfico pouco muda. Os fuzis permanecem, e a população segue refém entre dois poderes: o do Estado ausente e o do crime organizado.
Entre o certo e o errado
As grandes operações policiais, como a que deixou mais de cem mortos nos complexos da Penha e do Alemão, mostram a fragilidade do enfrentamento. O governo celebra o resultado; os moradores lamentam os corpos e as casas destruídas. A facção permanece intacta, e o ciclo da violência se repete.
Para quem vive nas favelas, a linha entre o certo e o errado é borrada pela sobrevivência. O Estado aparece apenas com a força, e o crime oferece a ordem. No meio disso, o morador comum segue tentando viver, equilibrando-se entre leis invisíveis e o som dos tiros que nunca cessam.
